



[laliminal]

- | | | | |
|--|-------------------------------------|----------------------------|--------------------------------------|
| [1]. La buhardilla | [11]. Lavadero Río Manzanares | [21]. Calle Ave María | [31]. Edificio Fénix |
| [2]. Casa de Pia | [12]. Carrera Paris-Madrid | [22]. La Inclusa | [32]. Banco y la oficina de Patentes |
| [3]. Plaza Tirso de Molina | [13]. Asilo de las Lavanderas | [23]. Escuelas Pías | [33]. Lavaderos |
| [4]. La Mina de Oro | [14]. Cuesta de la Vega | [24]. Taberna Serafin | [34]. Parque de El Retiro |
| [5]. Calle del Arenal | [15]. Viaducto | [25]. Hotel Victoria | [35]. Cuesta de Moyano |
| [6]. Teatro Real | [16]. Colegio Público San Ildefonso | [26]. Ministerio de Estado | [36]. Antigua Puerta de Atocha |
| [7]. Café Español | [17]. Calle Cava Baja | [27]. Edificio Telefónica | [37]. PLAZA DE ARTURO BAREA |
| [8]. Plaza de Oriente | [18]. Ribera de Curtidores | [28]. Librerías | |
| [9]. "Justicias y ladrones" y "Te veo" | [19]. Calle del Mesón de Paredes | [29]. Hotel Gran Vía | |
| [10]. Homo | [20]. La Gota de Leche | [30]. Hotel Florida | |



Los mapas son herramientas para orientarnos, pero también pueden convertirse en acompañantes de lectura ante las múltiples historias condensadas en las calles de una ciudad. Con este mapa buscamos seguir los caminos de la memoria que Arturo Barea tejó en la narración vital con la que compuso **“La forja de un rebelde”**.

Las historias de Barea nos llegan desde la dolorosa distancia del exilio, y surgieron de la necesidad de luchar contra el desarraigo, fijando con la escritura sus raíces en el barrio donde pasó su infancia: Lavapiés.

Al hilo de sus relatos, seguimos las impresiones de los espacios por los que transitó su vida y marcamos algunos de los lugares que grabaron su historia desde lo cotidiano, lo emocional, lo sensitivo o las experiencias en colectivo.

Este mapa es una propuesta de aterrizar palabras y memorias, de hacerlas dialogar con el presente de estas calles, y os invita a recorrerlas para explorar nuevas lecturas y nuevos relatos contruidos al ritmo del caminar por sus espacios.

- [1] . **LA BUHARDILLA** - La calle Luis Vélez de Guevara, llamada antiguamente de las Urosas, estaba poblada de corralas. En la buhardilla de una de ellas, vivió durante su infancia Arturo Barea junto con su madre y sus hermanos. Las corralas, organizadas en torno a un patio central, con corredores al que dan las puertas de las viviendas, sin agua corriente y un aseo por planta, eran el modelo de vivienda más extendido en barrios obreros como el de Lavapiés.

- [2] . **CASA DE PLA** - En la calle Relatores vivía Pla, el amigo de Barea que le introduce en el movimiento sindical. También aquí se encontraba el círculo de los Jóvenes Bárbaros, de ideología republicana, impulsado por Alejandro Lerroux.

- [3] . **PLAZA DE TIRSO DE MOLINA** - Antigua Plaza del Congreso mencionada por Barea como lugar a donde iban los pedigüeños, o los vendedores ambulantes como la señora Francisca, quien, tras quedarse viuda, se ganaba la vida vendiendo chucherías allí.

- [4] . **LA MINA DE ORO** - Al morir su tío José, quien costeaba la educación de Arturo, éste tubo que dejar el colegio y trabajó durante un tiempo en una de las mercerías de las inmediaciones de la Plaza Mayor, situada en la calle del Carmen.

- [5] . **CALLE ARENAL** - Barea no dice exactamente dónde vivían sus tíos, pero sabemos que su calle hacía esquina con Arenal. Se trataba de la zona noble del Madrid de la época donde viven las clases acomodadas. Durante la semana Arturo vivía ahí con sus tíos, en la casa donde su madre trabajaba también como criada, una de las salidas profesionales más extendidas entre las mujeres de clase humilde.

- [6] . **TEATRO REAL** - Barea jugaba de pequeño en el teatro porque uno de sus amigos era hijo del conserje. Le impresionaba especialmente ver el patio de butacas vacío desde el escenario, *“un agujero negro lleno de rayas redondas que se pierde allá arriba en el fondo, donde hay dos cuadraditos de luz que parecen dos ojos”*.

- [7] . **CAFÉ ESPAÑOL** - Este café estaba en la C/ Carlos III, nº 4. Tenía entre su clientela a actores del teatro, burgueses y profesionales liberales, y acogía tertulias literarias. Arturo iba bastante de pequeño, una de las cosas que más le fascinaban era la música en directo que solía tener.

- [8] . **PLAZA DE ORIENTE** - Barea habla mucho de cómo observa las desigualdades sociales y siempre sitúa a la clase más alta de Madrid en este entorno. Allí se podía ver asiduamente a los miembros de la corte entrar y salir del palacio. Otra de las cosas que destaca desde su mirada de niño son las fuertes medidas de seguridad que rodeaban el palacio, protegido por soldados que hacían guardia permanentemente y cañones que apuntaban en dirección a los Jardines del Moro.

- [9] . **“JUSTICIAS Y LADRONES”** y **“TE VEO”** - Nos cuenta el niño Arturo que la calle Escalinata, junto con las del Reloj y el Espejo *“son las más viejas y las más retorcidas, las que sirven mejor para jugar a “justicias y ladrones”. Tienen solares con vallas rotas y ruinas dentro, casas viejas con portales vacíos, patios de piedra con árboles solitarios, placitas más pequeñas que la calle. Se retuercen y se enroscan favorables al escondite y a la huida. En ella jugamos al “te veo”*.

- [10] . **HORNO** - En la calle Espejo había un horno muchas veces encendido con las maderas de valla de los solares que traían los hombres que dormían en la calle. A cambio el dueño les daba *“montones de “escorza”, que son todos los bollos y bizcochos que se rompen”*.

- [11] . **LAVADERO DEL MANZANARES** - En la explanada frente a la Casa de Campo es donde trabaja la madre de Arturo como lavandera. En su descripción del espacio se produce un curioso cruce entre las distintas clases sociales, pues Arturo solía observar a menudo al príncipe y su escolta cruzando el Puente del Rey para ir a disfrutar de la Casa de Campo mientras que en la orilla del río se podían ver a centenares de lavanderas trabajando en uno de los oficios más duros y precarios de la época. El oficio de lavandera era exclusivamente femenino, los únicos hombres presentes en los lavaderos eran los mozos que cargaban la ropa, los hijos de las lavanderas y los dueños de los lavaderos. La feminización de la pobreza se refleja en múltiples fragmentos de la obra de Barea.

- [12] . **CARRERA PARÍS-MADRID** - Arturo y otros hijos de lavanderas jugaban a las carreras de autos con las carretillas de llevar la ropa. El Paseo de la Virgen del Puerto, *“una pradera toda llena de hierba, con muchos álamos y castaños de Indias”* junto a la ermita del mismo nombre, era uno de los sitios preferidos para este juego.

- [13] . **ASILO DE LAVANDERAS** - La extrema precariedad en la que trabajaban las lavanderas y el observar cómo los niños correteaban sin control mientras ellas trabajaban lleva a la reina María Victoria del Pozzo a fundar en 1871 el Asilo de las Lavanderas. Esta institución tenía una doble función, por una lado era guardería pública, primera en España, para cuidar a los hijos de las lavanderas mientras ellas trabajan y por otra servía de asilo y espacio de cuidado en períodos de enfermedad de las lavanderas. Acuciada por las necesidades, la madre de Arturo tuvo que pedir ayuda a las monjas que regían el establecimiento para que dieran ropa a sus nietos.

- [14] . **CUESTA DE LA VEGA** - Uno de los puntos de comunicación entre el Manzanares y la ciudad, era el camino recorrido por Arturo y su madre cuando iban desde el lavadero en el río hacia Lavapiés.

- [15] . **VIADUCTO** - En su camino hacia el Manzanares, Barea y su madre pasaban por debajo del antiguo Viaducto, sustituido en 1930 por el actual, *“un puente de hierro muy grande que pasa por encima de la calle Segovia”*. De él le impresionaban las historias de los muchos suicidios que desde ahí se producían, y al pasar miraba a lo alto *“por si se tira alguno, porque no tendría gracia que nos aplastara a mi madre y a mí.”*

- [16] . **COLEGIO PÚBLICO SAN ILDEFONSO** - La institución de enseñanza infantil más antigua de Madrid, nacida con fines benéficos, pero no dependiente de ninguna institución religiosa. Hasta el último cuarto del siglo XX era un internado de chicos y se dedicaba a dar acogida a los niños huérfanos nacidos en Madrid. Rafael, hermano de Barea, estuvo internado aquí un tiempo.

- [17] . **CAVA BAJA** - Barea pasaba a menudo por esta calle, transitada por las clases populares. De ella destaca las posadas centenarias y las viejas tiendas *“donde se venden los aperos de labranza, los paños burdos y espesos, los dulces empalagosos y los cromos chillones a gusto de los clientes de Castilla y Toledo”*. En la Posada de San Andrés se encontraba la parada donde, de niño, Arturo tomaba el autobús para ir a Brunete de vacaciones con sus tíos, y de adulto, para ir a Novés, el pueblo de Toledo donde tuvo una casa en la que vivió con su mujer Aurelia y sus hijos.

- [18] . **RIBERA DE CURTIDORES** - Barea la menciona como uno de los ejes fundamentales del Rastro, un mercadillo popular en el que cada domingo se ponían puestecillos de venta de productos de todo tipo. Al mercado acudían las clases más humildes en busca de productos baratos, aunque había distintos niveles, los puestos de peor categoría se encontraban alrededor de la Plaza del Campillo del Mundo Nuevo. El resto de días de la semana la calle estaba dominada por la actividad de las fábricas de curtidos que se encontraban a ambos lados de la calle. Esto nos muestra la importancia y fuerte presencia de estructuras fabriles en el barrio. La única que sigue en pie es la Tabacalera, pero en las inmediaciones del barrio se encontraban infraestructuras como los mataderos de Puerta de Toledo o la fábrica de galletas Pacisa (hoy circo Price).

- [19] . **CALLE MESÓN DE PAREDES** - En esta calle había un colegio de monjas al que asistía la hermana de Barea. También estaba el cafetín del Manco en el que se acogía a mendigos. En un piso había una iglesia protestante a la que el niño Arturo iba con miedo porque se decía que allí iban los hijos de los anarquistas y de ellos le contaban historias terribles en el colegio. Los enfrentamientos ideológicos eran patentes en las calles del barrio.

- [20] . **LA GOTA DE LECHE** - Entre la calle Espada y la de Jesús y María se situaba la institución benéfica La Gota de Leche, dedicada a dar leche a las madres que no podían dar de mamar, y a asistir a las embarazadas. La madre de Barea y su hermana Concha tuvieron que recurrir a su ayuda para superar dificultades. Durante la guerra, Barea presencia los horribles estragos que una bomba caída en la calle tiene sobre las mujeres que esperaban asistencia en la cola.

- [21] . **CALLE AVE MARÍA** - Barea se instala en un piso *“amplio y barato”* con su mujer Aurelia y sus hijos en esta calle. Le gustaba por *“ser una de las calles que conducen a Lavapiés, el barrio donde había pasado mi niñez”*. Su entorno le trae muchos recuerdos, y su vieja escuela, las Escuelas Pías, *“estaba tan cerca que en la noche oía dar las horas al reloj de su torre.”*

- [22] . **LA INCLUSA** - esta institución benéfica se dedicaba a recoger niños expósitos y menores de los que sus familias no podían hacerse cargo. Al morir su marido, la madre de Arturo fue aconsejada de dejar allí a sus hijos. Para evitarlo, trabajó como lavandera y criada y acudió a distintas instituciones de beneficencia, su caso es uno de los muchos que se daban entre las madres que enviudaban.

- [23] . **ESCUELAS PÍAS** - Barea estudió aquí hasta los 13 años gracias al apoyo de un tío adinerado que pagó su educación. En este colegio pudo tener cierto contacto social con familias de la clase media. Lo que en principio suponía una situación de privilegio, pues era un niño pobre que podía estudiar, en realidad le coloca en una posición realmente incómoda, pues en una sociedad donde las diferencias entre clases eran abismales él sentía que no pertenecía ni a una ni a otra. En los altercados sucedidos durante el estallido de la Guerra Civil la iglesia fue quemada.

- [24] . **TABERNA DE SERAFÍN** - En las inmediaciones de la Plaza de Antón Martín se encontraba la Taberna de Serafín, lugar frecuentado por trabajadores de los barrios bajos al que Barea acudía a menudo. El escritor llevará muchas de las historias aquí escuchadas a sus retransmisiones radiofónicas como La Voz de Madrid, también ubica aquí su cuento “Los Chichones”.

- [25] . **HOTEL VICTORIA** -El Ministerio de Propaganda facilitó a Barea y su segunda mujer Ilse una habitación en este hotel. Aquí pasarán sus últimos días antes de abandonar Madrid rumbo a su definitivo exilio de España.

- [26] . **MINISTERIO DE ESTADO** - Por su situación de inseguridad en el edificio Telefónica, la Oficina de Prensa Extranjera y la censura fueron trasladadas a este edificio, actual Ministerio de Asuntos Exteriores. Barea e Ilse vivirán corto tiempo en uno de sus cuartos. La bóveda de la escalera será utilizada como refugio durante los bombardeos.

- [27] . **EDIFICIO TELEFÓNICA** - Barea trabajó aquí como responsable del servicio de censura de la prensa extranjera del Ministerio de Estado. En medio de los ataques de la guerra, pasó la mayor parte de su última estancia en Madrid viviendo en este edificio que *“se sumergía y ahogaba en una cacofonía de silbidos y explosiones, de reflejos verdes, rojos y blanco-azul, de sombras gigantes retorcidas, de paredes rotas, de edificios desplomados”*. Allí conoció a Ilse Kulcsar, periodista austriaca con quien terminó casándose y pasando el resto de su vida.

- [28] . **LIBRERÍAS** - Desde pequeño a Barea le encantaban los libros, para conseguirlos, solía ir a los puestos que ponían en la plaza de Callao, en la Puerta de Atocha y en la Cuesta de Moyano. Cuando no había ferias de libros iba a la calle de Mesonero Romanos, donde Vicente Blasco Ibáñez tenía su editorial.

- [29] . **HOTEL GRAN VÍA** - Durante un tiempo Arturo e Ilse se instalaron en una de las habitaciones de este hotel. Allí Barea es testigo de dramáticos bombardeos en la Gran Vía, llamada entonces “La Avenida de los Obuses”. Como consecuencia de estas experiencias traumáticas comienza a sufrir sus primeras crisis nerviosas.

- [30] . **HOTEL FLORIDA** - En este hotel se alojaron gran parte de los corresponsales extranjeros, entre los que Barea menciona a Hemingway y Martha Gellhorn, que llegaron a Madrid para cubrir la Guerra Civil. En ocasiones el escritor critica la frivolidad de la vida de los periodistas en este hotel, ajenos a la tragedia vital de los españoles durante la guerra.

- [31] . **EDIFICIO FÉNIX** - En los sótanos de este edificio, actual Edificio Metrópolis, se encontraban los estudios de radio de la estación EAQ. Durante un tiempo Barea fue delegado y locutor de la estación y se convirtió en la anónima “Voz de Madrid”, poniendo voz a las historias de las gentes populares que escuchaba en las calles, o que le llegaban a través de cartas enviadas por exiliados españoles.

- [32] . **EL BANCO Y LA OFICINA DE PATENTES** - En la calle Alcalá trabajó Barea en dos momentos de su vida. De joven, como empleado de un banco, y de adulto, en una agencia que procesaba patentes. Desde esta última oficina escuchaba *“los gritos de vendedores de los primeros periódicos de la tarde, la nota aguda de los tranvías y el ladrar de los claxons de los automóviles”*.

- [33] . **LAVADEROS** - En el 21 de la Ronda de Atocha había unos lavaderos a los que acudían a trabajar las lavanderas de los alrededores, aquí trabaja una de las vecinas de la corrala, la señora Paca. En este Madrid en el que las diferencias sociales son las protagonistas, incluso dentro de los trabajos más precarios había distintos niveles. Barea nos cuenta que se consideraba de mayor clase a las lavanderas del río Manzanares que a aquellas que ejercían su profesión en naves en el interior de la ciudad.

- [34] . **PARQUE DEL RETIRO** - Barea menciona este parque como un espacio donde los madrileños podían ir a pasar su tiempo de ocio, pero es curioso cómo habla de una gran presencia de guardías que controlaban que nadie pisase la hierba. A pesar de este control, parece ser que también era bastante frecuente que la gente fuese allí a suicidarse, normalmente tirándose al lago, del que se les solía rescatar. Otra de las atracciones del parque que llama la atención de Barea cuando es niño son las jaulas con leones del domador Malleu.

- [35] . **CUESTA DE MOYANO** - Como los libros de segunda mano eran los únicos que se podía permitir, Barea solía ir a los puestos de libros de viejo que se colocaban a lo largo de todo el Paseo del Prado hasta Atocha. Cuando está llegando a la adolescencia este espacio se ligará también a un recuerdo amargo, el de su hermano Rafael durmiendo en los bancos de esta calle. Por suerte pronto le convence para que volviera a la buhardilla con la familia.

- [36] . **ANTIGUA PUERTA DE ATOCHA** - En la infancia de Barea éste era el límite de Madrid. Cuando en verano querían escapar del calor de la buhardilla se iban a acampar cerca del Retiro, en las inmediaciones de la Basílica de Atocha, que entonces no estaba terminada. En aquellos descampados la imaginación del niño Arturo *“estaba hondamente impresionada por las excavaciones inmensas, los cimientos de piedra y cemento y los enormes pilares tirados en el campo que iban a convertirse en el nuevo ministerio”*.

- [37] . **PLAZA DE ARTURO BAREA** - En diciembre de 2015, William Chislett, Isabel Fernández y Yolanda Sánchez pusieron en marcha una campaña para pedir que una calle o plaza de Madrid tomara el nombre de Barea. El resultado ha sido el nombramiento de esta plaza y el inicio del proyecto que ha dado lugar a la impresión de este mapa.