CIUDA #3 ;ESTAIS AHI?

PASEO DE INVOCACIONES
POR LA MEMORIA DE TABACALERA
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10 La fiesta, 1978

Segunda planta de la Taba-
calera, donde esta el mejor
trabajo, los mejores puestos,
el mejor remunerado.

El paraiso, segun Emilia Pardo
Bazan.

Aqui se hizo la fiesta de des-
pedida. Salén de baile, no sélo
es el baile anual sino el baile
de despedida.
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Salas de paso unidas por
musica de bailes. Beben, rien no van a tener muchas mas ocasiones probable-
mente.

Hacia la mitad de la sala de paso a la derecha hay una zona acristalada grande
con azulejos en la pared y la zona donde se prepara el catering. Las despen-
sas, zona de provisiones una escalera de servicio y montacargas, un gran
pasillo con sus cuartos de bafio donde las cigarreras se pintan, se arreglan.

El reloj, las 12 campanadas
La despedida

El desasosiego

El olvido

El abandono

La desaparicion

El baile de los vampiros

8 Diciembre de 1962

Las chicas jugando en los
alrededores del edificio, “Patri,
jtirame la pelota!”

Se escucha: pam, pam,
pam..... jCLASH!

Se miran entre ellas asus-
tadas, la pelota ha roto una
ventana del segundo piso.
Carmele mira a Patri culpan-
dola:

BACALERA A,

700 06 EHARESA Earlencero. - Lic. 7596

- jVas a buscarla tu, que la has roto!”

Varias chicas salen a la ayuda de Patri y la acompafian. Suben rapidamente por
las escaleras cruzandose con las trabajadoras. Se sorprenden de que ninguna
haya escuchado nada. Patri ha contado en qué ventana ha caido, es la octava
contando desde la izquierda. Cuando llegan al lugar se dan cuenta de que

es el lavabo de hombres. Se quedan en la puerta asombradas observando la
ventana rota y la pelota cerca de los meaderos.

- jVal jentra! — dice Patri — jantes de que se enteren que hemos sido nosotras!
- Es el bafio de chicos — dice una del grupo - jno se puede entrar!

- Pero si casi no hay chicos en esta fabrica — dice Patri mientras entra rapido al
bario.

Tira la pelota por la ventana todas vuelven escaleras abajo. Esconden la pelota,
se cambian y vuelven a la fabrica a trabajar.

| "~ 12 23 de Noviembre de 1979

El dia que nos enteramos de que Sara
iba a casarse hicimos muchas bromas,
¢quién lo iba a decir?

Faltaba tiempo para “el gran momento”
pero aun asi decidimos hacer una peque-
fia celebracion improvisada en aquella
esquina del taller, al lado del cuarto de
las escobas, donde las cajas que Luis
todavia no habia sacado a la basura nos
sirvieron de salén improvisado.

Fue la dltima vez que coincidimos todas,
entre turnos vacaciones y otras historias.
También Sara, unos meses después, dejo la fabrica.

6 1970 Paraiso, Tabacalera

“iA ver Manoli! Ponte ahi y coge el teléfono
que te saco una foto. jQue si, tonta, que
no se entera nadie” Pon cara de cantarle
las cuarenta al jefe, veras qué risa... No te
preocupes que no lo sabra nadie, jque esto
queda entre nosotras!”

14

Paloma, Mariflor, Sara, Bego-
fia, Alicia y Cuca trabajaban
en la parte alta de Tabacalera,
en el lugar que acostum-
braban a llamar entre ellas

el paraiso, aunque muchas
veces distaba mucho de ser
un paraiso real, eso parece no
existir con la situaciéon que se
nos viene encima.

Era un dia especial, 29 de

diciembre de 1936, y, aunque
ese dia tenian jornada reducida de 5 horas y 40 minutos, no veian el momento
de volver a sus casas donde tenian mucho mas trabajo que hacer. Las Navida-
des eran épocas agotadoras para ellas y el momento de sentarse a liar tabaco,
con roscas de 8,12 de diametro, estaba siendo mas silencioso de lo normal. No
obstante, se sentia en el ambiente lo a gusto que se sentian juntas y el apoyo
que significaban las unas para las otras.

4 1981, bafio del segun-
do piso

Es el cumplearios de Marta y
sus compaferas han introduci-
do algo para hacer un brindis
en la pausa del trabajo.

Cuando llega el momento se
encuentran en el bafo para
darle la sorpresa. Entre los
rollos de papel higiénico y la
fregona, se sientan en el piso,
sirven la bebida en pequefios
vasos de plastico y brindan.

Solo tienen 10 minutos de descanso, pero alcanza para poder intercambiar
algunas noticias y cotilleos antes de volver a trabajar.
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¢A quién se le ocurre retarme a meter la mano en el doble techo de la casa del ingeniero? Creo que sélo
ha pasado un segundo hasta que he metido la zarpa en ese cimulo de polvo y escombro.

No esperaba encontrar nada, la verdad, por eso he pegado ese ridiculo salto hacia atras. Cuando mis
pulsaciones han vuelto a la normalidad lo he palpado con mas calma.. Y, efectivamente, ahi habia un
libro. Ya es extrafio encontrarme un libro en un lugar tanto tiempo deshabitado, pero lo que de verdad
me ha descolocado es que la portada del libro coincidia con una de las que aparecen en la imagen que
Yolanda me ha entregado a la entrada.

En la imagen, un hombre y dos mujeres posaban detras de una mesa llena de libros y delante de una
pancarta que anunciaba la celebracion del 8 de marzo, el dia de la mujer.

¢ Flipando con la casualidad? Pues esperad a lo que se avecina. Si a alguien le gustan los libros de
misterio ya lo habra adivinado. Dentro del libro habia una carta, la fecha: 8 de marzo de 1990.

En la carta han escrito tres personas distintas. El primero firma como Paraiso y debe ser un hombre porque escribe en masculino. Escribe sobre el 8 de
marzo del futuro. Asegura que, segun sus calculos, dentro de diez afios, en el afio 2000, la igualdad entre hombres y mujeres sera plena y ya no hara falta
manifestarse.

La segunda persona que escribe firma como Purgatorio y responde que ni de cofia. No lo tengo claro, pero mi mente, y quizas mis prejuicios, asocian sus
trazos elegantes con la mujer de la izquierda y su abrigo. Ella afirma que en diez afios no habra nada arreglado, que haran falta por lo menos veinte. En
2010, afirma, las mujeres ya podran vivir tranquilas y tendran un trato de igual a igual con los hombres.

Jajaja, empieza escribiendo la tercera persona, que firma con el nombre de Infierno, los dos sois unos ilusos de campeonato. Ni diez ni veinte afios
troncos. El capitalismo aprende deprisa, e igual que hace cincuenta afios existian unos horarios brutales y unos derechos sociales de risa aqui en la taba-
calera, en el futuro encontrara la forma de subyugarnos, y sobre todo a las mujeres. Lo llamaran flexibilidad o cualquier otro eufemismo chorra. Pero en el
futuro habra que seguir luchando como hasta ahora.

Y sigue escribiendo Infierno: “Hagamos la prueba. Dentro de treinta afios, en 2020 veamonos los tres. El 8 de marzo, a las 8 de la tarde y 8 minutos en
Cibeles. Entonces veremos quién de los tres tenia razén”.

Si, sé que esta historia suena increible. Pero vais a flipar mas cuando os lea la Ultima frase de la carta. La Ultima frase de la carta dice: “Alvaro, te espera-
mos, contamos contigo”.

Por supuesto alli estaré.

3 23 de octubre de 1898

Como cada mafana, Eugenio
habia llegado puntual a su
puesto de trabajo.

Esta seria una jornada impor-
tante, pues su padre habia
viajado hacia ya una semana
a Sevilla y le habia dejado

al mando de las pruebas de
filtros, esos nuevos filtros que
tanto le habia costado a Euge-
nio introducir en la fabrica.

Asi pues, el futuro ingeniero

jefe revisaba por ultima vez la maquinaria antes de bajar a fumar un cigarrillo

Ducados recién liado al patio central.

Ese lugar lo tranquilizaba, lo devolvia a su infancia correteando entre los

arboles.

7 20 de abril de 1979

En su pausa del cigarro, Ascension ex-
plora lugares que no ve desde su puesto
de trabajo.

Paseando por la primera planta no
entiende por qué algunas de las ventanas
tienen rejas o cristales opacos. Lo que
ocurre fuera es la mejor medicina frente a
largas jornadas de trabajo.

No lleva demasiado tiempo trabajando
en la fabrica y no ha tenido mucha suerte
con su puesto, situado en una de las es-
quinas de la sala lateral derecha. No hay
buenas vistas desde el infierno.

A veces, cuando quiere estar sola con

su cigarro, se pasea por las oficinas y llega hasta el almacén de las escobas,
alli se encuentra la mejor vista de todas, a través de un ventanuco observa a
aquellos que entran y salen de la casa de bafos.

Quizas algln dia pueda ir alli — piensa - ¢ qué podré ver desde sus ventanas?
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1 3 25 de Abril de 1922

Primer dia de trabajo de los
desconcertados Higinio y
Julian.

- Me cagon t6s tus muertos
Julian. ¢No decias que en Ta-
bacalera “habia mas mujeres
que en ningun otro sitio de
Madrid"?

- Eso me habian dicho a mi.
Que habia cientos y que iban
medio desnudas por el calor.

- Ey novatos, no seais pardillos que las mujeres estan en la otra parte. Y no os
hagais ilusiones que las cigarreras son las mas fieras de todo El Avapiés.

17de agosto de 1986

Es el dia de San Cayetano, nos han dado un dia de fiesta y las compafieras
hemos decidido quedar hoy para darnos una vuelta por la verbena. Hemos
quedado delante de la puerta de la fabrica.

Es un dia caluroso y Amelia ha traido claveles para las seis, para plantarnos-
los en el pelo.

Amelia es nuestra mamma, lleva trabajando en la fabrica desde finales de
los 50, que se dice pronto. Nacio el fatidico dia del 17 de julio del 36, con la
guerra, y empezd en “el infierno” recién cumplida la mayoria de edad. Por
eso siempre nos dice que se ha ganado el cielo liando tabaco. Nos dice con
sorna y carifio a partes iguales que nosotras cinco, sin embargo, hemos
alcanzado el cielo por via directa, sin juicio final.

Es la primera vez que nos juntamos todas un dia no laborable para celebrar y se hace raro vernos en esta foto en la calle, a
las puertas de la fabrica, donde tantas horas hemos compartido todas dentro de esos muros.

Nos da alegria pensar en la amistad construida liando tabaco, por eso hemos decidido vestirnos todas con algo de azul, el
color de la amistad. Ademas, en un dia tan caluroso, ese azul nos recuerda el mar que no tiene Madrid.

Mafana regresaremos a la fabrica, como el resto de dias, pero hoy, vestidas del azul del mar y de la amistad, y con nuestros
claveles rosas, nos vamos a pasarlo bien a la verbena.

15 Marzo, 1940

Juan, Paco, Antonio, Casimiro
y Manolo trabajan los fardos
de tabaco en el patio principal,
popularmente conocido como
“la puerta del Averno”. Sus
disciplinados y cansados cuer-
pos sacuden las montafias de
tabaco llegadas de los campos
de Cuba.

Es marzo de 1940 y, a pesar
de la escasez que reina en

la ciudad, la fabrica sigue su
ritmo frenético al amparo de la autarquica autarquia.

Los gemelos Juan y Paco trabajan al unisono. Son una parte mas de la fabrica.
Practicamente nacieron alli ya que su madre y su abuela fueron (y son) cigarre-
ras. Jugaron dentro y fuera de la fabrica y a los 16 entraron como peones.

Sus disciplinados y cansados cuerpos comenzaron a disciplinarse gracias al
arrojo de las cigarreras...

Sin embargo, la guerra y la dictadura anularon muchos de los avances logrados
por sus compafieras.

Juan y Paco, “los gemelos de Conchita”, recorrieron los espacios de la fabrica
cumpliendo distintos oficios pero siempre encerrados en el juego del espejo,

repitiendo gestos y movimientos.

9 1930
Reivindicacion
Compaiieras
Proletariado
Objetivo conseguido
Trabajo bien hecho
Nadie fuma

En casa del herrero...

La unica huella es el color tabaco del lugar
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11 cualquier lugar es
bueno para descansar,
1976

“Cualquier lugar es bueno
para descansar”, dijo el
gerente.

“Pero si estas todo el dia
sentada, como vais a estar
cansadas”, dijo el jefe de
personal.

“La que quiera descansar que lo haga en su casa, aqui se viene a trabajar”, dijo
la gobernanta.

(Planta baja o sétano. Sala de descanso improvisada)

2 Un trastero del Sétano. Afio 1997

Un dia como cualquier otro. Después de
una calurosa mafana de verano en pleno
julio liando tabaco, hemos bajado con Ma-
ria a los trasteros del sétano porque tenia
algo importante que contarle: jme caso!

Ella, obsesionada con su nueva camara,
que se ha comprado en el rastro de
segunda mano, me ha hecho una foto
mientras me comia el postre, jme pregun-
to como habra salido!



Madrid, jueves 13 de Junio de 2019



